广州动物园，飞跃的猴子（陈冲/图）
2015年，陈冲开始拍摄广州。在中国城市现代化建设中，有一条最简单的游戏规则——追逐高度。站在高点，就能看到这座城市逐渐更新的样貌。他经常爬几十层楼梯去寻找一个拍摄的点位。最高的一次，他用了近一个小时，爬上了尚未竣工的东塔的九十多层。
珠江新城，夜晚加班的写字楼（陈冲/图）
拍摄高楼的时候，广州塔总会有意无意地被拍进照片。它实在太高了，600米，是广州最高的建筑，北面一百多米是珠江，再往北是海心沙亚运公园，南面是广州塔公园，四周不受其他高层建筑的遮挡。它又太纤细了，主体结构是一根钢骨混凝土的核心筒，外部则是立柱和圆环斜撑交叉起的钢结构，纤细如“小蛮腰”，总能插入城市景观的缝隙之中。
小洲村，简氏大宗祠。在广州的大小村落中，保留着诸多宗祠，是广府文化的重要遗存（陈冲/图）
到了2017年，航拍兴起，无人机可以轻易地在空中俯瞰整座城市，拍到以往人力辛苦抵达才能拍摄的照片。陈冲走下高楼，进入大街小巷。在高楼上，他看到的广州是一个由河流、山峦和钢筋森林组成的轮廓。进入街巷，他才看到城市细腻的肌理和褶皱，以及生活在其中的形形色色的人。
白云山，蹦极的游客。该项目已于2021年停运（陈冲/图）
在陈冲眼中，广州有三副面貌：骑楼、“走鬼”摊、木棉树和大叶榕交融的老城区，高楼大厦错落排布的、以珠江新城为主的现代化城区，还有处于夹缝之中的城中村。陈冲以广州塔为锚点，连接起三个不同的广州。在白云山上蹦极的游客跳下高台的瞬间，身后是高耸入云的广州塔和珠江新城恢弘的建筑群；冼村的回迁房建成后，全楼栋亮灯庆祝，远景是稀薄夜色中闪亮的广州塔，前景则是一片暗沉的待拆城中村。
回南天，珠江的晨泳者（陈冲/图）
有时候，陈冲在广州城里到处闲逛，寻找能看到广州塔的新视角，发现的城市景观让他自己都感到惊讶。距广州塔十公里远的地方，有一个视野开阔的江边养牛场，成群黄牛散布在葱翠的草地上，对岸是成片白灰色的楼房。
二沙岛，冰墩墩见证一场婚纱照的拍摄（陈冲/图）
在“小蛮腰”的映衬下，广州变得无比丰满和立体。能看到广州塔的地方，有在公园草地上露营的孩子，有在商业广场等待接单的外卖员，有在河涌上练习龙舟赛的老村居民，有坐在缝纫机前的服装厂女工。他们都是这座城市的一部分。
路口的两重奏（陈冲/图）
菜市场的小狗（陈冲/图）
花城广场，广州塔下的广州塔（陈冲/图）
大塘涌的龙舟景（陈冲/图）
康鹭，制衣厂的天台晚餐（陈冲/图）
花城广场，等待接单的外卖员（陈冲/图）
珠江边，龙舟木上的美人鱼（陈冲/图）
冼村，全栋亮灯庆祝回迁房的建成（陈冲/图）
灯光节，每个手机屏幕里都有一座广州塔（陈冲/图）
番禺，珠江边的养牛场（陈冲/图）
陈冲 南方人物周刊记者 聂阳欣
责编 郑洁 方迎忠